MERO PERIODISMO

  YO VIVÍ EL BICENTENARIO DE EE.UU. Lillian Calm escribe: “ Eran tiempos en que en Chile todavía no estába mos acostumbrados a alzar la voz y menos a llamar una excesiva atención. Allá, a pesar de ser herederos directos de la flema británica del Mayflower, todo era Baicentiiinial (así lo pronunciaban); se respiraba y gritaba Baicentiiinial” . Aunque estén en guerra o quizás ya en tregua (desde el lejano Estrecho de Ormuz para adentro ), aunque estén polarizados (entre los pro y los contra Trump), hay un algo infantil, me atrevo a decir, que creo ha caracterizado desde décadas al pueblo estadounidense. Más aún, esto se advierte con mayor nitidez en sus singulares celebraciones patrióticas, como la que acaba de protagonizarse. Es un pueblo que en estos días se ha desbordado (más en unos estados que en otros) para celebrar un cumpleaños redondo: sus 250 años de independencia. Estoy sentada en mi escritorio en Santiago de Chile, pero no requiero de gran imaginación para pasarme la pelí...

  Z Lillian Calm escribe: “En la misma página del libro de condolencias, más arriba, había firmado monseñor Kurian Mathew Vayalunkal , nuncio apostólico del Papa León XIV, quien acudió a rezar y a agradecer los servicios que Fernando Zegers había prestado como embajador ante la Santa Sede, especialmente durante la mediación y el pontificado de Benedicto: ese pontífice que algunos sábados lo convidaba, junto a Teruca, a los conciertos de Mozart que él mismo, el Papa, interpretaba al piano”. Cuando supe, esa mañana que, simplemente, no había despertado -le faltaban solo días para cumplir los 94 años-, no pude dejar de pensar: así parten los hombres buenos, sin estridencias. Sin estridencias, me repetí. Aunque es imposible olvidar esos estridentes recibimientos con los que Fernando Zegers Santa Cruz, amigo fiel de tantos amigos, saludaba a cuantos iba encontrando por el mundo, como abogado, luego periodista y más tarde en su carrera diplomática; en el diario vivir de un hombre que fue...

  CAMBIO DE PRIMER MINISTRO, PERO… NO DE GATO Lillian Calm escribe: “ El gato, como he recordado en columnas anteriores, es uno de los pocos funcionarios con carácter vitalicio (si no el único) en Downing Street número 10, residencia donde se cocina la alta política del Reino Unido”. Y cayó Starmer. El día que asumió parecía imperecedero. Pero Larry, que cohabitaría desde ese momento con la familia del nuevo Primer Ministro británico, solo agitó dos veces la cola en señal de suficiencia: total, él intuía que tempus breve est , a pesar de no ser aficionado a latinazgos. La inestabilidad política, propia no solo de países en vías de … sino también ya desarrollados, como es el caso de Inglaterra (quizás haya una semejanza con Perú), ha llevado a que Downing Street número 10 haya tenido seis primeros ministros en diez años (Cameron, May, Johnson, Truss, Sunak  -todos conservadores- y, finalmente, el laborista Keir Starmer, quien dimitió hace apenas unos días. El gato, entretanto...

  KEIKO SIGNIFICA NIÑA AFORTUNADA Lillian Calm escribe: “… las alternativas no son muchas: -Keiko puede gobernar durante su período. -Keiko puede ser destituida (constante en la última década). -Keiko puede terminar encarcelada (ya lo estuvo y esa ha sido la tónica peruana con los últimos mandatarios, también en la reciente década)”. No creo que las más intrincadas leyendas japonesas, plenas de espíritus malignos y menos malignos, demonios y fantasmas puedan producir el clima espeluznante, ¿por qué no?, que vivieron tantos peruanos en las horas recientes. El resultado de las elecciones presidenciales 2026 fue propio de un argumento infartante (palabra que no está en la RAE, pero que se ha usado una y otra vez en este caso), aunque finalmente la chinita (hija del chinito Fujimori, que no era chino sino japonés), podrá entrar, por fin, en esta su cuarta intentona al Palacio Pizarro. Suponemos que al menos entrará. Había entrado, por supuesto, pero primero como hija de su padre, Pre...

  EL PAPA LEÓN REIVINDICA LA “CATÓLICA” ESPAÑA Lillian Calm escribe: “Leí también el editorial de ese periódico regional, que parece decir, con contenido orgullo, nosotros somos de aquí . Esas palabras se titulan Tuvo que ser el Papa”. Algunos quizás creían que la católica España , como se la denominado por siglos, se había alejado de la fe. Pero León pisó España y España volvió a creer. A creer con esa fe secular que puede mover montañas, las mismas montañas a las que Mateo alude en su Evangelio. He pasado por Salamanca, he estado en Salamanca y he alojado en Salamanca, y no en una que otra hospedería, sino en casa de amigos salmantinos que ya se pueden considerar amistades de toda una vida. Por eso me impresionó tanto, quizás, oír en voz del Papa la mención a su Universidad, al río Tormes, a ese entorno tan propio y particular. Esas tierras se encuentran apenas a unos cien kilómetros de la Avila de Santa Teresa y a unos veinte minutos del huerto de fray Luis de León, quien tras e...

  ENTREVISTÉ AL DIRECTOR DE PRISIONES PERO… HACE YA SESENTA AÑOS Lillian Calm escribe: “… tenemos grandes problemas, me dijo: la Cárcel de Santiago tiene 120 años. La Penitenciaría, 130. Fueron construidas en una época en que Chile tenía un millón y medio de habitantes. Hoy pasa de los 10 millones y las cárceles son las mismas; no se ha construido ni un metro más. Por el contrario, se han demolido galerías cuyo estado ruinoso hacía imposible repararlas”. Entrevisté al director general de Prisiones por ser este un tema recurrente. Que si faltan, que si se construyen, que si se reparan, que sus características, que… Pero quiero hacer de inmediato un alcance: sí, lo entrevisté, pero hace seis décadas y me temo que hasta hoy se haya avanzado muy poco sobre esta materia que no estuvo ausente de la reciente cuenta pública. Titule entonces, es decir, hace seis décadas: Cárceles antiéticas, antihigiénicas y anti rehabilitadoras . ¿Podría titularse así un reportaje en nuestros tiempos? ¿Hoy...